পানের-বাটা

একা থাকে একটি বুড়ি,
রোজ রাতে হয় চুরি,
চোর ধরবে কেমন করে?
দিবা-রাত্রি ভেবে মরে।
একদিন রাত্রে চোর
কাঁথার-আড়ালে বসে আছে,
চিৎকার করল যদি—
বুড়িকে মেরে ফেলে পাছে?
বুড়ি এক ফন্দি আঁটলো,
পান খেতে খেতে বলে,
পানের-বাটা, পানের-বাটা,
তোরাই আমার নাতি-পুতি,
তোরাই ভাই-বোন,
তোদেরএকটা গল্প বলি শোন।
প্রতিদিন নদীর-ওপারে
পান বেচতে যাই,
ফেরার সময়
সেদিন, নৌকা চলে গেছে,
এপারে আসার উপায় নেই,
“খিদের-তেষ্টায় প্রাণ যায়,
কি করি উপায়?
কি করব? নামলাম জলে,
যেতে যেতে দেখি–এক হাঁটু,
পর-পর মাথা পর্যন্ত।
ডুবে মরে যাবো?
তাই আমি চিৎকার করছি—
কে আছে? বাঁচাও! বাঁচাও বলে—
বুড়ি জোরে জোরে চিৎকার করে,
পাড়া-পড়শি দৌড়ে দৌড়ে
ঢুকে পড়ে ঘরে,
চোখ-ঈশারায় চোর সেদিন,
ধরা পড়ে যায়,
বুড়ির বুদ্ধির তারিফ দেখে
সবাই বাহবা জানায়।