ছোট খোকার রাগ

রেগে মেগে ছোটো খোকা,
বললে এসে, “মাগো”,
আমায় ছেড়ে সারাদিন
ইস্‌ কুলে কেন থাকে?
ঐ দেখো না, ঐ কুকুর ছানার
নেইকো বলে মা,
সারাদিন দু’পেয়ে থাকে
বুঝতে পারে না?
তাই যায় ইস্কুল চলে,
বাবা-হেথা-হোথা,
সারাদিন—
খিদে পায়, তেষ্টাও পায়,
পেটে করে ব্যথা!
একটু জল কান্না পায়,
দেখলে তোমার রাগ হয়,
তাইতো, কাঁদড়ে দিই,
সকলের মা ভালোবাসে,
তুমি বাসো নাই;
“আমার মা নেই!”
মা বলে সংসারের দায় ফেলে
তোমার বাবা, সদাই সুখ খোঁজে,
একা মা সংসার, চাকুরি,
শিশুদের দায় সামলানো!
কি যে ব্যথা!
কেউ বোঝে না গো।
তুই খোকা বড় হয়ে—
করবি যখন কাজ,
“দেখবি কত স্বার্থান্বেষী,
আর ধান্দাবাজ!”